Um Dir einen kleinen Einblick in das Mosaik der
verlorenen Zeit zu gewdhren, habe ich vier Kapi-
tel aus verschiedenen Teilen des Romans zu einer
Leseprobe zusammengestellt.

Kapitel 1 - Freud’sche Versprechen

,Was fiithrt dich zu mir?“

Julian erschrak. Er hatte den Mann mit dem schlohweifsen
Haar nicht hinter der Blockhiitte hervorkommen sehen.
Unwillkiirlich ergriff er Dunas Zaumzeug und tatschelte die
sternférmige Zeichnung auf ihrem verschwitzten Hals.

, Totumay?”

Das Lacheln des Alten offenbarte faulige Zahnstiimpfe. ,So
ruft man mich”, entgegnete er. , Wenn mich denn jemand ruft.”

»Lola schickt mich zu Ihnen.” Julidn rdusperte sich. ,Sie ist
meine Mutter.”

~Lola.” Die Augen des Mannes funkelten, als er den Namen
aussprach.

,Genau”, nickte Julidn. ,, Ach so - entschuldigen Sie. Ich bin
Julian.” Er streckte dem Alten eine Hand entgegen und gab sich
alle Miihe, nicht auf dessen Zdhne zu starren. ,Julidan Coya de
la Serna. Lola meinte, Sie kénnten mir vielleicht helfen.”

Eine Brise wehte von dem dunklen Waldsee heriiber und
kiihlte den Schweifs auf Julidans Haut. Er wiinschte, er hitte
einfach ins Wasser springen konnen, so wie friiher.

~Nun, ich will sehen, ob mir das moglich ist. Zuerst aber
solltest du Duna versorgen. Sie wird sich sonst erkélten.”

Julian stutzte, als der Alte den Namen der Stute nannte. Dann
aber nickte er. Nattirlich. Er war nicht der einzige, der auf
diesem Wege hierher gelangte.

»~Du kannst sie dort hinten anbinden”, Totumay wies ihm mit
dem Finger die Richtung. ,Da ist es windgeschiitzt. Ich bringe
dir ein Handtuch.”



Duna schnupperte an Julidns Hals, als er sich biickte, um sie
an dem Pflock hinter der Hiitte anzubinden. Das Gefiihl war
ihm noch immer vertraut, obschon es so viele Jahre zuriicklag,
seit er seine eigene Stute in Spanien hatte zurticklassen miissen.
Ein anderes Leben.

Julian horte, dass Totumay zuriickkam. Rasch richtete er sich
auf.

Der Alte reichte ihm das Handtuch. Julidan nahm es und rieb
Duna trocken. Wihrenddessen frafi die Stute begierig die
Karotten, die Totumay ihr hinhielt. Erst jetzt bemerkte Julidn
die ordentlich angelegten Gemdiisebeete ringsumher. Wie sonst
auch hitte der Alte sich mitten im Wald ernédhren sollen?

Als Duna trocken war, folgte Julidn Totumay ins Innere der
Hiitte.

»Willkommen in meiner bescheidenen Behausung.”

Julidns Augen brauchten einen Moment, um sich an das
Halbdunkel zu gewdhnen. Was er dann sah, glich nichts, was
er je zuvor gesehen hatte. Ein Fadengespinst durchzog den
Raum. Unzidhlige Gegenstdnde hingen davon herab: Muscheln,
Kristallprismen, Tierzdhne. An der gegeniiberliegenden Wand
lehnte ein Trinkhorn, dartiber hing ein Kuhschédel.

Julidn sog den Atem ein. Es roch eigenartig.

Bilder stiegen in ihm auf. Fliichtig.

Ein Wohnwagen an der Atlantikkiiste. Singende Menschen.
Feuer. Ein Fest am Strand.

Ebenso schnell wie sie kamen, verschwanden sie wieder.

~Wonach riecht es hier?” fragte Julian.

,Copal”, entgegnete Totumay.

,Copal”, wiederholte Julian und ihm kam es vor, als kenne er
dieses Wort, diesen Geruch.

»Setz dich! Ich hole dir etwas zu trinken.”

Totumay wies auf eine Eckbank und verliefs die Hiitte. Julidn
tat, wie ihm geheiflen. Vor ein paar Jahren hétte ihm ein solcher
Ritt nichts anhaben konnen, jetzt aber war er froh, die miiden
Glieder ausstrecken zu diirfen.



Totumay kehrte mit einer Karaffe in der Hand zuriick und
fiillte einen tonernen Becher, den er Julian reichte.

,Danke.”

Julian trank.

,Was ist das?”

,Altes Rezept”, lachelte Totumay. ,Genau das Richtige an
einem heifien Tag wie heute, findest du nicht?”

Er setzte sich ebenfalls, holte eine Pfeife aus den Tiefen seines
weiten Gewandes und stopfte sie mit Tabak. Der Pfeifenkopf
stellte ein dicklippiges Gesicht dar. Totumay entziindete den
Tabak und sog den Rauch ein.

~Mochtest du?” fragte er, nachdem er den Schwaden
schweigend dabei zugesehen hatte, wie sie sich im Raum
auflosten.

Julian schiittelte den Kopf.

~Also, weswegen bist du zu mir gekommen?” fragte
Totumay.

Julian lehnte sich zurtick und nippte an dem Getrank. Wieder
fullte der wiirzige, leicht scharfe Geschmack seinen Mund.

Er hatte diese Geschichte schon so oft erzihit.

Da kam ihm ein Gedanke. Er stand auf, knopfte sein Hemd
auf und zog es zur Seite.

~Deshalb”, sagte er.

Totumay sah auf die ndssenden Blasen, die sich sternformig
um den Nabel ausbreiteten. Einen Augenblick lang sagte er
nichts.

»Sind das - Brandblasen?” fragte er schliefSlich.

»Ich denke ja“, entgegnete Julian. ,, Aber ich habe mich nicht
verbrannt. Das ist ja das Absurde an der ganzen Geschichte.”

,Woher kommen sie dann?”

Julian knopfte das Hemd wieder zu und setzte sich.

»Ich weif3, es klingt unglaubwiirdig, aber”, er zogerte einen
Augenblick, ,aber sie sind da, wenn ich aufwache.”

,Sie entstehen im Schlaf?” hakte Totumay nach.

,Wissen Sie, es ist so”, begann Julian, ,es gibt da diesen
Traum. Fragen Sie mich nicht, warum, aber es ist immer der



gleiche. Und ich wache immer an der gleichen Stelle auf. Nur
werden die Blasen in letzter Zeit schlimmer und schlimmer.”

»~Wie lange geht das schon so?”

~Seit Jahren”, sagte Julidn. ,Und glauben Sie mir, hitte ich
nicht schon alles probiert, wére ich mit Sicherheit nicht hier. Ich
bin nicht wie Lola.”

Er lehnte sich zurtick und nippte an dem ténernen Becher.

Totumay léchelte ihn an. Abermals fiel es Julian schwer, nicht
auf die braunen Stiimpfe zu starren.

,In der Tat, das bist du nicht.”

»Also, verstehen Sie mich nicht falsch”, schob Julian nach,
»sie ist meine Mutter. Aber manche ihrer Vorstellung sind
schon - naja, wie soll ich sagen, bisschen abgedreht.”

Totumay erwiderte nichts.

,Wie dem auch sei. Auf jeden Fall sind Sie sozusagen meine
letzte Hoffnung.” Julian seufzte. ,Ich bin es leid, dass keiner
dieser sogenannten Experten mir helfen kann.”

,Wiirde es dir etwas ausmachen, mir von dem Traum zu
erzdhlen?” fragte Totumay.

,Deswegen bin ich ja hier.” Julidn sah sich in der Hiitte um.
Totumay stopfte wihrenddessen seine Pfeife.

»Zumindest muss ich mir bei Ihnen wohl keine Sorgen
machen, dass Sie mich fiir verriickt halten.”

»Verrtickt?” Der Alte lachte. ,Nein, da gebe ich dir Recht. Ich
denke fiir gewshnlich nicht in derartigen Kategorien. Insofern
bist du vor einem solchen Urteil sicher.”

~Leider gibt es sowieso nicht viel zu wissen. Ich traume, dass
ich mich in einer Hohle befinde. Nichts als Fels um mich herum.
Einige Schatten, die tiber den Boden huschen. Es ist still,
beinahe unheimlich still. Von irgendwoher dringt dann ein
Rauschen an mein Ohr. Ganz leise zunichst, dann lauter und
lauter. Plétzlich beginnt es zu brennen. Ich versuche mich zu
retten, doch in diesem Moment wache ich jedes Mal auf.”

Totumay sah aus dem Fenster. Der Wind spielte in den
Wipfeln der Birken.

»Ein Rauschen?” fragte er. ,Was, denkst du, verbirgt sich
dahinter?”



Julian starrte auf eine leuchtende Feder, die von dem
Fadengespinst herabhing.

»Ich kann es nicht sagen”, erwiderte er schliefilich. ,Kénnte
sein - also was weifs ich, ich kann mich in diesem Traum ja nie
bewegen.” Er tiberlegte. ,Aber doch, es wire moglich, dass es
Fliigel sind.”

~Fliigel?”

»Sag ich doch. Vielleicht sind es Fliigel. Wenn, dann miissten
sie allerdings sehr grofs sein.”

,Fligel”, wiederholte Totumay leise. Sein Blick wirkte mit
einem Mal abwesend. Er murmelte etwas.

»Wie bitte?” fragte Julian.

Totumay antwortete nicht.

,Was haben Sie gesagt?”

Der Alte mied Julians Blick und richtete sich auf.

»Nichts, mein Junge, gar nichts. Entschuldige mich bitte einen
Moment - ich fiirchte die Natur ruft.”

Er verliefs die Hiitte, ohne sich umzuwenden.

Julian safs auf der Eckbank und runzelte die Stirn. DraufSen
hdmmerte ein Specht seinen gleichférmigen Rhythmus ins
Holz eines Baumes. Erst in diesem Augenblick bemerkte Julian
auch das unabldssige Vogel-Geschnatter und -Gezwitscher
draufSen im Schilf.

Als Totumay schliefllich zurtickkehrte, hatte Julian den
tonernen Becher ausgetrunken und kaute an seinen
Fingernageln.

~Verzeih”, sagte Totumay, wahrend er sich erneut Julian
gegentiber niederliefs.

,Keine Ursache.”

Totumay entziindete die Pfeife und nahm einen tiefen Zug.
Sein Blick folgte den Rauchschwaden, die ihre Reise ins Nichts
antraten.

~Wollen Sie gar nichts zu alldem sagen?” fragte Julidn
schliefSlich.

»,Nun, Patentrezepte gibt es nicht. Was glaubst Du,
Julian?” Totumay sah ihn an. ,Was steckt hinter diesem
Traum?”



,Wenn ich das wiisste, wiare ich kaum hier. Wenn es nicht
einmal die sogenannten Experten erkldren konnen, wie sollte
ich es verstehen?”

,Ich bezweifle, dass Experten in diesem Falle zu viel nutze
sind.”

,Sage ich ja.”

,Traume haben etwas mit dir selbst zu tun. Mit sonst
niemandem. Sie kommen aus deinem Inneren, nicht wahr?“

,Aber was stimmt nicht mit meinem Inneren, wenn es mich
verbrennt?” fliisterte Julidan. Dann richtete er sich auf und
rdusperte sich. ,Schliefllich hat auch sonst niemand solche
Traume. Ich mache nichts anderes als meine Freunde oder als
die Leute, die mit mir studieren. Warum also gerade ich?”

,Hast du mit deinen Freunden iiber diese Traume
gesprochen?”

»Nur mit einem. Kevin. Das hat mir gentigt, ehrlich gesagt.”
Julian sah aus dem Fenster, wo gerade ein Entenpérchen auf
dem See landete. ,,Er meinte, ich solle mich nicht so anstellen.
Nett, oder?”

,,Ohnehin bleibt Fakt, dass du es bist, der diese Traume hat.
Nicht deine Kommilitonen. Was also ist einzigartig an dir?”

,Einzigartig?” Julidn schiittelte den Kopf. ,Nichts. Glauben
Sie mir. Ich fiihre ein ganz normales Leben.”

»~Dennoch musst du davon ausgehen, dass dieser Traum
nicht grundlos zu dir kommt. Er will dir etwas zeigen.
Weswegen sonst sollte er dich wieder und wieder
heimsuchen?”

,Sie haben leicht reden. Dieser Traum verbrennt mich! Ich
habe die Schnauze voll von solchen Binsenweisheiten. Wenn
Sie mir nicht helfen wollen, konnen wir uns das hier sparen!”

,Du fiihlst dich ungerecht behandelt, das kann ich
nachvollziehen. Dennoch scheint mir Zorn in diesem
Augenblick wenig sinnvoll. Feuer mit Feuer bekdmpfen.”
Totumay strich sich tibers Kinn. ,Sei realistisch, seit drei Jahren
versuchst du den Kampf auf diese Weise auszufechten. Was hat
es gebracht? Offensichtlich nichts. Die entscheidende Frage



bleibt also, warum ausgerechnet du diese Verbrennungen
erleidest.”

Julian zuckte mit den Achseln.

~Du sagtest, du seist praktisch austauschbar”, meinte
Totumay.

,Das habe ich so nie behauptet!”

,,Nicht mit diesen Worten.”

Julidan musterte ihn.

,Du fithrst ein ganz normales Leben, sagtest du. Aber was
soll das heifSen - normal?”

Julidan stand auf und ging zum Fenster hintiber. Er lehnte
seine Stirn an die kiihle Scheibe. ,, Ich will doch nichts als meine
Ruhe haben! Verstehen Sie das nicht?”

Der Alte trat von hinten an ihn heran und legte ihm eine
Hand auf die Schulter. Auf einmal spiirte Julidn eine tiefe
Midigkeit. Er drehte sich um und sah Totumay an. Dieser
erwiderte seinen Blick und reichte ihm dann die Hand.

,Komm?”, sagte er.

Julian folgte ihm, legte sich auf die Eckbank, streckte die
Beine aus und nahm das Kissen, das Totumay ihm hinhielt. Er
schloss die Augen.

Auch der Alte setzte sich wieder. ,Vielleicht”, begann er
schlieflich, ,ist es an der Zeit, dich von der Vorstellung einer
allgemeingiiltigen Normalitdt zu verabschieden. Fiir dich
scheint sie nicht mehr zu existieren.”

Julian offnete die Augen. ,Was soll das heifsen?”

,Fir die Menschen der alten Volker bedeutete Feuer
Reinigung. Sieh dir nur die Rducherrituale an, die sich in
unserer Kultur bewahrt haben. Das kommt nicht von ungeféhr:
auch der Glaube ans Fegefeuer, das die Seelen der Menschen -”

Eine Verdnderung im Raum zog Julidns Aufmerksamkeit von
den Worten weg. Das Licht schwand aus seinem Gesichtsfeld.
Das Antlitz des Alten erstrahlte mit einem Mal heller und
heller. Ein Leuchten ging von ihm aus ,..bedenke nur die
Scheiterhaufen...” seine Ziige verschwammen, verwischten
langsam und die Konturen einer anderen Gestalt begannen sich
abzuzeichnen. Narben durchzogen ihr Gesicht wie Fliisse eine



verblasste Landkarte. Nun saf3 eine Frau vor ihm ,,...Zeichen fiir
Verdanderung, die...” eine weise Gestalt mit grauschwarzem
Haar, zu beiden Seiten des Kopfes zu Zopfen geflochten
»..anerkennen, was dies bedeuten kann, ja, wenn nicht muss...”
sah ihm in die Augen, stieg tiefer hinab, mit sehendem Blick
,,...solltest die Antwort in dir suchen...” heifSes Blut schoss ihm
in die Lenden ,,... Wahrnehmung kann ein Geschenk...” jene aus
Urzeiten entstiegene Indianerin ldchelte ihm zu, als ob sie ihn
kannte. Kannte sie ihn? Er sie? Seit langem? - Immer schon.

Ein Aufschrei entrang sich Julians Kehle.

Was war hier los?

Er bemerkte, dass er auf dem Boden lag und blickte sich um.
Da sah er Totumay, der neben ihm kniete, als sei nichts
gewesen.

Was war das fiir ein Mensch? Er wusste nichts tiber ihn! Was
trieb er fiir ein perfides Spiel? Was wollte er wirklich, dieser
zahnlose alte Kauz?

Julian bemdiihte sich, einen klaren Kopf zu gewinnen.

,Alles in Ordnung mit dir?” fragte Totumay. Er ldchelte und
hielt ihm den tonernen Becher hin. ,Beruhige dich. Trink erst
mal einen Schluck!”

Julidn schlug ihm den Becher aus der Hand. Er zerbarst auf
dem Boden. Noch war er zumindest klar genug, um sich zu
wehren!

Er versuchte sich aufzurichten, schwankte jedoch, fiihlte sich
benommen, fand schliefilich sein Gleichgewicht, als er sich am
Tisch absttitzte.

Totumay stand ihm mit ausdruckslosem Blick gegentiber.

,Ich, dhm, ich muss weg. Vielen Dank fiir alles. Und
Entschuldigung. Also, ich, ich muss dann mal -”

Julidn machte einen Schritt auf die Ttir zu, stolperte {iber ein
Sitzkissen und verlor erneut das Gleichgewicht. Er versuchte
sich an einem gewinnenden Lécheln.

,Ich denke nicht, dass dies der rechte Moment ist, um zu
gehen”, sagte der Alte, trat Julidn in den Weg und versperrte
die Ttir.



Kapitel 5 - Geruch nach Meuterei

Kyriel stellte die Tiiten auf dem Fuflabtreter ab, um die
Wohnungstiir aufzuschliefen.

Trotz der Hitze hatte ihm die morgendliche Radtour
gutgetan. Er hatte Kater und Wut herausgeschwitzt und freute
sich auf das Friihstiick mit Laura. Was auch immer der Grund
dafiir sein mochte, ein Leben ohne sie konnte und wollte er sich
trotz all ihrer Probleme nicht vorstellen.

Er offnete die Tiir und trat ein.

,Laura?”

Keine Antwort.

,Ich habe uns Brotchen mitgebracht!”

Er schliipfte aus seinen Sneakers und ging ins Wohnzimmer.
Das Bett war leer, das Chaos beseitigt. Von Laura keine Spur.

Kyriel setzte sich auf das Sofa. Zu gern hitte er sich fiir den
gestrigen Abend entschuldigt. Schliefllich hatte er Laura
eingeladen, um endlich mal wieder ein paar entspannte
Stunden mit ihr zu verbringen. Dass es anders gekommen war
- wieso konnte er sich nicht einmal zurtickhalten?

Er schob sich eine der Oliven in den Mund, die er eben noch
besorgt hatte. Allein zu friihstticken, hatte er allerdings keine
Lust. Ohnehin musste er gleich zur Arbeit.

Kyriel zog sein verschwitztes T-Shirt aus und war auf dem
Weg in die Dusche, als sein Telefon klingelte. Er eilte zurtick
zum Fensterbrett, wo das Handy lag.

»Ja?”

,,Wieso brauchst du so lange?”

,Ach du bist es. Was gibt es denn?”

,Hast du meinen Brief bekommen?”

»Seit wann hast du Zweifel an der Zuverldssigkeit der
deutschen Post?”

,Ich wollte nur sichergehen.”

Kyriels Blick fiel auf den Umschlag auf seinem Schreibtisch.
Er enthielt Stellenanzeigen aus dem Niirnberger Tagblatt.



,Und, hast du dich schon beworben?” fragte Siegmar
Koesterbaum am anderen Ende der Leitung.

»Ich habe einen Job - falls dir das entgangen sein sollte.”

,Du kannst es zumindest mal versuchen. Das ist nicht zu viel
verlangt, oder? Du hast hoffentlich nicht vor, bis an dein
Lebensende in dieser Klitsche hdngen zu bleiben?”

»Klar.” Kyriel unterdriickte ein Stohnen. ,Das mache ich.”

Er gab dem Umschlag einen Stofs, sodass der in den
Papierkorb unter dem Schreibtisch segelte.

,Auflerdem gibt es natiirlich immer noch die Moglichkeit, bei
uns anzufangen. Du miisstest nur ein Wort sagen-"

~Papa, hor mal, ich bin gerade auf dem Weg unter die
Dusche. Ich melde mich die Tage bei dir, okay?”

Kyriel legte auf, schaltete das Telefon auf stumm und ging ins
Bad.
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»~Das werde ich nicht tun

Kyriel war nicht weniger tiberrascht als Herr Ebert, als er
diese Worte ausgesprochen hatte. Drei Jahre lang hatte er
klaglos alles hingenommen, was von ihm verlangt wurde.

Fassungslosigkeit blitzte im Gesicht seines Chefs aulf,
verwandelte sich jedoch im Bruchteil einer Sekunde in die
tibliche, ausdruckslose Miene.

Noch immer hielt Herr Ebert Kyriel Wischmopp und
Putzeimer hin. Infernalischer Gestank drang aus dem Inneren
der Toilettenkabine. Kyriel stiefs mit dem Fufl die Kabinentiir
auf und sah hinein.

Wie konnte man blof8 die Schiissel verfehlen?

Neben dem Klo lag eine vollgeschissene Unterhose.

,Wollen Sie das etwa so lassen?” fragte Ebert. Ein
bedrohlicher Unterton klang in seiner Stimme mit.

,Ich werde es nicht wegputzen.”



Der Ekel, der sich um Kyriels Hals geschlossen hatte, nickte
zustimmend.

~Ja glauben Sie vielleicht, dass ich?” herrschte der Chef ihn
an. Kyriel hielt dem Blick stand. Er zuckte mit den Achseln.

Eberts Nasenfliigel bebten. Ungldubig sogen sie den Geruch
nach Meuterei ein.

,Dann sehe ich mich gezwungen-"

»,Oh nein”, sprang Kyriel ihm bei. ,Mein lieber Herr Ebert.
Sehen Sie sich nicht gezwungen! Das konnte ich mir niemals
verzeihen!”

Er streifte die Schiirze ab und nahm die Mc-Donald’s-Miitze
vom Kopf. Beides drtickte er Ebert in die Hand.

Er drehte sich nicht noch einmal um, als er durch die Tiir
ging.

Seine Kollegen hinter dem Tresen starrten ihn an, als er das
Uniformhemd auszog, zerkniillte und zu Boden warf.

Er ging zu ihnen hiniiber und zog seinen Rucksack unter der
Kasse hervor.

Silvie, eine der Kassiererinnen, schmunzelte, schlug aber
schnell die Hand vor den Mund.

Mehrere Leute safsen im Raum verstreut und kauten an ihren
Hamburgern herum. Alle Blicke waren auf Kyriel gerichtet.

Ein blondes Miadchen, das nicht dlter als 14 sein konnte,
stierte ihn mit offenem Mund an - von den Pommes in ihrer
Hand tropfte Ketchup auf den Tisch. Kyriel grinste zurtick,
offnete den ReifSverschluss seiner Mc-Donald’s-Hose und liefs
sie zu Boden fallen.

Das Midchen kiekste.

Mit nichts als Boxershorts bekleidet kramte er T-Shirt und
Baggypants aus seinem Rucksack hervor. Rasch streifte er
beides iiber.

Die Frau, die am nichstgelegenen Tisch saf3, wischte sich eilig
Mayonnaise vom Kinn, als Kyriel zu ihr hiniibersah.

Er hob die Hand zum Gruf3, als er den Laden verlief3.

Vor der Tiir atmete er tief durch.

Er strich sich die Haare aus der Stirn und blickte gen Himmel.



Die Sonne strahlte auf ihn herab. Er strahlte zurtick und
nickte, dann machte er sich auf den Nachhauseweg.

Hoch oben, auf einem Felsen iiber der Stadt, thronte die
Kaiserburg. Ein alter Mann mit einem Filzhut kam Kyriel
entgegen. Er zog das rechte Bein nach. Als er bemerkte, dass
Kyriel ihn ansah, trat ein Lacheln in seine Augen.

Lauras Duft schlug ihm entgegen, als Kyriel die Wohnung
betrat. Er schliipfte aus seinen Schuhen und lief} sich aufs Bett
fallen. Als er seinen Kopf zur Seite drehte, lag Lauras
Kuschelkissen vor ihm. Er vergrub sein Gesicht darin. Ihr
Geruch war noch immer wie eine Droge fiir ihn. Er schloss die
Augen. Laura wiirde seine Entscheidung gefallen, so viel war
klar. Aber war diese tiberstiirzte Kiindigung wirklich klug
gewesen? Wie sollte es jetzt weitergehen? Er hatte keinen Plan
B. Mit einem Mal fiihlte er sich unglaublich miide. War nicht
alles ein einziger Kampf?

Ein Donnerschlag liefl Kyriel zusammenfahren.

Er rappelte sich auf und ging in die Kiiche hiniiber. Auf dem
Fensterbrett stand die Petersilie. Er riss einige Blétter ab.

Kauend offnete er das Fenster und lehnte sich hinaus. Die
Sonne war verschwunden, die Hitze aber geblieben. Uber ihm
tirmten sich Gewitterwolken. Erste Regentropfen trommelten
auf das Garagendach und der Wind driickte die Zweige des
Ahornbaums ans Nachbarhaus. Kyriel schloss das Fenster
wieder und legte sich im Wohnzimmer aufs Sofa.

Kurz darauf schlief er ein.

Erst das Klingeln des Handys riss ihn aus dem Schlaf.

Im Raum herrschte Zwielicht. Kyriels Hand tastete nach dem
Handy, aber auf dem Tisch lag es nicht. Achzend stand er auf.
Das Handy klingelte noch immer. Er musste unbedingt diesen
penetranten Klingelton austauschen. Wo war das verdammte
Ding blofs?

Endlich fiel sein Blick auf die achtlos abgelegte Hose vor dem
Bett. Wahrscheinlich kdme er sowieso zu spdt. Er griff nach der



Hose und fingerte das Handy aus der Tasche. Auf dem Display
wurde Unbekannter Teilnehmer angezeigt. Kyriel nahm ab.

,Ja?” fragte er.

~Ach Peter, du bist es! Deine Nummer wird nicht angezeigt.
Das ist ja eine Ewigkeit her. Was verschafft mir die Ehre deines
Anrufs?”

Kyriel streckte sich und géhnte, wiahrend er der Antwort am
anderen Ende der Leitung lauschte. Mit einem Mal erstarrte er
inmitten seiner Bewegung.

Das Handy fiel zu Boden.

Kyriel schrie.



Kapitel 21 - Katoptrophobische

Anwandlungen

Skeptisch musterte Laura ihr Spiegelbild. Ein schwarzgelocktes
Miédchen taxierte sie unverfroren. Dass Daniel sie nicht
anschaute, war wirklich kein Wunder. Sie zog den Bauch ein,
hielt die Luft an, drehte sich zur Seite und nahm ihr Profil in
Augenschein. Widerwirtig.

Bedachtsam strich Laura das Top tiber ihren Briisten straff.
Wenigstens die konnten sich sehen lassen. Sie zog die Nase
kraus und wandte sich ab.

Zu lange konnte sie den eigenen Anblick nicht ertragen. Zum
Gliick verlangte das auch keiner von ihr. Oder doch? Die Welt
war barbarisch. Verlief$ sie das Haus, stiirmten von allen Seiten
Spiegel auf sie ein. Autoscheiben, verglaste Biirogebdude,
verkratzte ~ U-Bahn-Fenster. Schaufenster, Spiegel an
Kreuzungen, Pfiitzen auf Asphalt. Spiegel an Ausfahrten, die
Umkleidekabinen bei H&M.

Die Welt war darauf versessen, sich zu bespiegeln!

Unten klingelte es an der Ttir.

Die Sahnetorten.

Nach wenigen Sekunden drang die Stimme ihrer Mutter ins
Obergeschoss. ,Laura, deine Géste kommen! Onkel Hilmar
und Tante Irmi sind da. Bist du fertig?”

»Ich bin gleich unten, Mum! Ziehe mich nur schnell um

Laura offnete die Tiir ihres Kleiderschranks. Verwaschene
Jeans, Ringelsocken, T-Shirts und Wollpullover fielen ihr
entgegen. Rasch ergriff sie einen schwarzen Pulli, stiilpte ihn
tiber und trat noch einmal vor den Spiegel. Er reichte ihr bis zu
den Knien. Das wiirde gehen. Sie angelte sich eine unten
aufgeschnittene Jeans, dann stopfte sie die Kleidungsstticke, die
auf den Boden gefallen waren, in den Schrank zurtick und
druckte die Tiir zu. Noch einmal wuschelte sie durch ihre
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widerspenstige Lockenméhne, ein letzter Blick in den Spiegel
und auf in die Tortenschlacht.

Sie war kaum die Treppe runter, da fiel ihr Tante Irmi um den
Hals und busselte sie ab.

,Alles, alles Gute zum Geburtstag, mein Liebes! Geh her, lass
dich anschauen! Allmicht, du wirst immer weniger! Nichts
mehr dran an dir! Ann-Marie, bekommt das Miadel bei dir
nichts zu essen? Aber keine Sorge, ich habe dir meine
Schwarzwélder mitgebracht. Die magst du doch so gern.”

Ann-Marie warf Laura einen Blick zu. Diese lidchelte
reflexartig.

,Und wie fiihlt man sich so mit 14?” Irmi schlug sich die
Hand vor den Mund. lhre rotlackierten Fingernigel klackerten.
»,Du meine Giite, was fiir eine dumme Frage! Schon als ich klein
war - und mein Gott, das ist eine Ewigkeit her - wusste ich nie,
was ich auf solchen Unsinn antworten sollte.” Kopfschiittelnd
wandte sie sich Onkel Hilmar zu.

Der driickte Laura die Hand Herzlichen Gliickwunsch!, als es
abermals an der Tiir ldutete.

Der Rest der Verwandtschaft trudelte ein. Lauras GrofSeltern,
Heinrich und Renate, Margot, ihre Patin und beste Freundin
ihrer Mutter, Frieder, der Bruder ihres Vaters und Johanna, die
Grofsimutter viterlicherseits. Laura liefs Gliickwiinsche iiber
sich ergehen und nahm Geschenke entgegen.

Windbeutel, Apfelschnittchen, Kiasekuchen und weitere
Sahnetorten fanden den Weg auf den Kaffeetisch. Ein
Anstandsstiick, mehr wiirde sie auf keinen Fall essen. Niemand
konnte sie zwingen.

Als endlich alle eingetroffen waren und Jacken und Mantel
abgelegt hatten, versammelte sich die Gesellschaft um den
Geburtstagstisch. Margot stimmte Wie schon, dass du geboren bist
an und Laura musste die Kerzen auf der Eierlikortorte
auspusten.

,Jetzt darfst du dir was wiinschen!” riefen Margot und Tante
Irmi, als alle Lichter erloschen waren. Laura schloss die Augen,
wie es von ihr erwartet wurde, schlug sie wieder auf und nickte.
Applaus erklang von allen Seiten.



,Jetzt wollen wir aber Kaffee trinken!” verkiindete Ann-
Marie und komplimentierte die Verwandtschaft ins Ess-
zimmer.

,Du setzt dich zu mir, Laura”, bestimmte die beleibte Oma
Hanna, die an der Fensterseite des festlich gedeckten Tisches
Platz genommen hatte. Laura ldchelte ihr zu.

»Langt zu!” bat Ann-Marie. ,Laura, du zuerst. Schliefilich
hast du Geburtstag! Gib mir deinen Teller!” Laura zogerte eine
Sekunde - lange genug, um ihr den gestrengen Blick ihrer
Mutter einzutragen.

»~Was hittest du gern, Schitzchen?”

,,Ein Stiick Schwarzwilder”, fliisterte sie kaum horbar. Tante
Irmi wiirde es ihr nie verzeihen, wenn sie ihre Torte
verschmdhte. Aber was war mit der Eierlikortorte? Oma Hanna
legte Laura die Hand auf den Arm.

~Wiirdest du dein Stiick vielleicht mit mir teilen? Ich bin eine
alte Frau, ich muss auf mein Gewicht achten. Aber die
Eierlikortorte deiner Mutter wiirde ich auch gern probieren.”
Laura schob ihrer Grofsmutter prompt die Hilfte des
Tortenstiicks auf den Teller. Ann-Marie blickte ihre
Schwiegermutter unwirsch an, diese aber bemerkte es nicht.
Tante Irmi ldchelte dtimmlich.

In diesem Moment betrat Lauras Vater den Raum. Erste graue
Strahnen durchzogen sein diinner werdendes Haar.

,,Ach Peter - ich hab’ mich eben gefragt, wo du wohl steckst?”
flotete Tante Irmi. Sie warf einen koketten Augenaufschlag in
seine Richtung. In seinem schwarzen Rollkragenpullover war
er immer noch ein attraktiver Mann. ,, Du wirst doch nicht den
Geburtstag deiner Tochter verpassen wollen?”

Peter warf ihr einen kiihlen Blick zu: , Verzeiht bitte. In der
Arbeit hat es mal wieder linger gedauert. Ihr wisst ja, wie das
lauft.”

Er grinste entschuldigend, hauchte seiner Frau einen Kuss auf
die Wange und wandte sich an seine Tochter.

,Komm her, mein Madchen, lass dich umarmen!” Laura
erhob sich von ihrem Stuhl. Thr Vater driickte sie herzlich an
sich. Er roch nach Pfeifenrauch und After Shave. ,14 Jahre -
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unglaublich! Alles, alles Gute wiinsche ich dir! Bleib so wie du
bist!”

Nur ein paar Kilo leichter, schwor sich Laura.

»Jetzt setz dich, Peter”, forderte Oma Renate ihn auf. ,Wer
arbeitet, muss auch essen!”

Opa Heinrich nickte und wischte sich einen Sahneklecks von
der Strickkrawatte. Seine Frau stopfte gerade das dritte Stiick
Torte in sich hinein. Wie machte sie es nur, trotzdem so jung
auszusehen?

,Habt ihr schon gesungen?” fragte Peter.

~Wie schon, dass du geboren bist.” Frieders feistes Gesicht
glianzte, als er die Frage seines Bruders beantwortete. Er war
nur wenige Jahre dlter als Peter, brachte aber beinahe das
Doppelte auf die Waage.

,Und Imagine?”

,Aber doch nicht ohne dich!” zwitscherte Tante Irmi. , Auf
deinen Tenor wollten wir auf keinen Fall verzichten!”

Lauras Vater warf ihr einen bosen Blick zu, ging zum
Wohnzimmerbuffet hiniiber und holte die alte Lennon-Platte
hervor.

,Peter, kann das nicht bis nach dem Kaffeetrinken warten?”

,Ach, Mum, bitte!”

Lauras Vater legte die Platte auf den Teller und setzte die
Saphirnadel auf. Ein Knacken war zu horen, dann erténten die
Klange des Pianos.

Wie auf Kommando erhob sich die Kaffeegesellschaft.

14 Jahre ist er schon tot”, murmelte Peter, als das Lied zu
Ende war. ,Was er in dieser Zeit noch alles hitte erreichen
konnen!”

Oma Hanna setzte sich als erstes wieder. Der Rest der
Verwandtschaft folgte ihr nach. Obwohl Laura versuchte hatte,
sich Zeit zu lassen, war das halbe Stiick Schwarzwilder Kirsch
wie von Geisterhand von ihrem Teller verschwunden.

+Meine Eierlikortorte musst du aber probieren, Schitzchen.”
Die Kuchengabel landete auf der Tischdecke, als Ann-Marie
Lauras Teller nahm. ,,Die habe ich extra fiir dich gebacken.”



,Wenn du gerade dabei bist, ich wiirde auch noch ein Stiick
nehmen.” Lauras Patin schob sich den letzten Bissen in den
Mund. , Aber nur ein ganz kleines, bitte! Diese Torten haben ja
so viele Kalorien!”

Wéhrend Ann-Marie Margot ein Stiick Torte auftat, schob
Laura Oma Hanna flugs die Hilfte des eigenen Stiicks auf den
Teller. Die alte Dame zwinkerte ihr verschworerisch zu.

Die Feier zog sich bis in die Nacht hinein.

Nach dem Kaffeetrinken verdriickte Laura sich und suchte
ihren Verbiindeten bei solchen Anlidssen auf: die Toilette. Als
sie erleichtert zuriickkehrte, warteten bereits die Schnittchen.
Zu Abend tischte Ann-Marie dann verschiedene Braten und
Klose auf. Zur Vorspeise gab es Brokkoli-Creme-Suppe und
zum Dessert, als sowohl Onkel Frieder als auch Opa Heinrich
dchzend die obersten Hosenknopfe offneten, wurde Panna
Cotta gereicht.

Der Tag war ein einziges Gelage. Laura hatte sich durch
stundenlange Ausschweifungen gekdmpft, den ein oder
anderen Bissen abgewehrt oder Oma Hanna zugeschanzt.
Nichtsdestotrotz schlich sie sich, nachdem die letzten Giste
gegangen waren, ins Badezimmer und erbrach sich erneut.
Danach offnete sie das Fenster, damit niemand Verdacht
schopfte. Ihr Blick fiel auf die kerzengeschmiickte Fichte im
Garten. Die nichste Vollerei! Nahm das denn nie ein Ende? Sie
putzte ihre Zdhne, um den ekelerregenden Geschmack
loszuwerden und machte sich auf den Weg ins Bett. ,Gute
Nacht!” rief sie ihren Eltern zu, die im Wohnzimmer in den
Fernseher starrten.

,Hat dir dein Geburtstag gefallen?” Ann-Marie wandte sich
zu ihrer Tochter um. Laura nickte und Ann-Marie schien
zufrieden. ,Na dann schlaf gut, Kleines! Hab" dich lieb!”

Laura stieg die Treppen hinauf zu ihrem Zimmer. Obwohl sie
freitags zwei Stunden spéter zur Schule musste, wollte sie frith
schlafen gehen, dann wire das Drama endlich vortiber!

Letztlich saf8 sie allerdings vor ihrem Fenster, starrte auf die
Felder hinaus und verlor sich in Gedanken an Daniel.



Ehe sie es sich versah, war es ein Uhr nachts. Im Schlaf-
zimmer ihrer Eltern brannte kein Licht mehr, als Laura sich in
die Kiiche hinabschlich.

Widerstrebend o6ffnete  sie die Kiihlschranktiir. Ein
unvorstellbares Verlangen nach Essen tiberkam sie. Sie nahm
die Platte mit den Tortenresten heraus, griff sich einen Loffel
aus der Schublade und setzte sich auf die Arbeitsplatte. Ein
Stiick Eierlikor, ein Stiick Schwarzwilder, noch ein bisschen
Eierlikéor und ein wenig Schwarzwilder zum Ausklang.
Zwischendurch trank sie gldserweise Wasser. Sie stellte die
geschrumpfte Tortenplatte zuriick in den Kiihlschrank. Ihr
Blick fiel auf den Kisekuchen. Sie verschlang also auch den,
gestattete sich im Anschluss, die Windbeutel zu versuchen und
naschte an den Apfelschnitten.

Nach all dem SiifSlkram musste ein Stiick Kalbsbraten
herhalten und auch das Schiufele konnte sie nicht unversucht
lassen. Die Speckkruste krachte, als sie darauf biss. Laura nahm
ein grofles Stiick von dem sofSetriefenden Klofs.

Als sie auf die Uhr sah, war es halb zwei. Ihr war iibel. Die
Verzweiflung {iiberfiel sie ebenso gnadenlos wie zuvor der
Appetit. Thr Blick fiel auf das aufgequollene Gesicht einer
Fettleibigen im Fenster.

Sie loschte das Licht in der Kiiche und schlich den Gang
entlang ins Bad. Das Plidtschern der Brockchen in der Schiissel
war Balsam fiir ihre Seele. Als sie die Kirschen sah, wusste sie,
dass alles gut war. Damit hatte es angefangen. Alles kein
Problem also.

Laura wischte sich den Schweifs von der Stirn und wandte
dem Spiegel den Riicken zu, als sie das Bad verlies. Leise zog
die Tiir hinter sich zu.

,Was machst du denn hier?” Peters Miene liefs sie
zusammenzucken. ,Ist dir nicht gut?”

,Doch, doch.” Laura versuchte sich an ihm vorbeizuschieben.
,,Ich musste nur aufs Klo.”

Peter hielt sie an der Schulter fest. ,Schliafst du noch nicht?”



,Doch, schon. Bin nur gerade aufgewacht. Ich lege mich
gleich wieder hin - muss morgen friih raus.”

Priifend sah ihr Vater ihr in die Augen. ,Irgendwas ist doch
mit dir? Du bist ganz blass!”

,Nichts, Papa, gar nichts. Nur ein komischer Traum. Alles
wieder okay jetzt. Ich lege mich besser wieder hin.” Sie
entwand sich seinem Griff. ,Schlaf gut, Papa”, rief sie ihrem
Vater von oben leise zu.

,Du auch, Laura”, erwiderte Peter und betrat das Bad.

aus:
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Kapitel 22 - Die Weife Hand

Die Mitglieder der Dorfgemeinschaft betrachteten Salvador seit
jeher mit Argwohn. Sein Interesse an etwas so Abwegigem wie
der Politik der Ladinos hatten sie nie begreifen konnen. Dass er
jedoch durch sein anhaltendes Engagement fiir den Partido
Guatemalteco de Trabajo, die kommunistische Partei des Landes,
die nach dem Sturz von Président Arbenz in der Versenkung
verschwunden war, sich selbst und seine Familie in Gefahr
brachte, machte ihn in San Marcos zum AufSenseiter. Was hatte
sich schlieflich in der Amtszeit von Prisident Arbenz fiir sie
verdndert?

Die ehrliche Antwort, das wusste auch Salvador, war: Wenig.
Praktisch nichts.

Noch immer fehlte den Bauern ausreichend Land, um ihre
Familien zu erndhren.

Noch immer musste die Einwohnerschaft ganzer Dorfer zur
Saisonarbeit an die Kiiste ziehen.

Noch immer konnten die Doérfler sich den Weg dorthin nur
leisten, indem sie sich bei den Grofigrundbesitzern
verschuldeten.

Noch immer bezahlten sie diese Schulden vom ohnehin
karglichen Lohn zurtick.

Noch immer blieb ihnen wihrend der Plackerei auf den
Plantagen keine andere Wahl, als das Lebensnotwendigste in
den tiberteuerten Laden der Landeigner zu erstehen und diesen
ihren Verdienst somit wieder in den aufgerissenen Schlund zu
werfen.

Noch immer starben die Kinder wihrend der Erntemonate an
Untererndhrung und tropischem Fieber.

Weshalb also diesem Ladino-Priasidenten eine Trine
nachweinen?

Salvadors Argumente - Arbenz habe im Begriff gestanden,
eine Agrarreform durchzufithren, er habe das Land
umverteilen wollen, er habe geplant, den Polypen, wie die



United Fruit Company landldufig genannt wurde, zu enteignen
- Uiberzeugten sie nicht.

Was zdhlte, war, dass die Familien tédglich ihre Tortillas und
Frijoles auf den Teller bekamen.

Das zu bewirken, hatte Prisident Arbenz nicht vermocht.

Weshalb also um ihn trauern?

Man schrieb das Jahr 1968.

Uberall auf der Welt revoltierten die Studenten. Seit der
Ermordung Ché Guevaras im bolivianischen Dschungel war
kaum ein halbes Jahr vergangen. Die von ihm vorhergesagten
vielen Vietnams hingegen liefSen auf sich warten. Wahrend auf
den Straflen und in den idyllischen Parks von San Francisco
Blumenkinder ihren Traum von freier Liebe traumten, wurden
in Tlaltelolco, einem Hauptstadtviertel des benachbarten
Mexiko, Aberhunderte von Protestierenden niedergemetzelt,
um den anstehenden Olympischen Spielen ein nicht minder
idyllisches Geprége zu verleihen.

Kein Echo dieses taumelnden Weltenlaufs drang bis an den
abgeschiedenen Lago Atitlin. Die Menschen hier hatten mit
eigenen Problemen zu kdimpfen.

Der Tag begann wie so viele andere.

Eufemia, Maria Dolores, ihre dltere Schwester Lucia mitsamt
ihrem Sohn Francisco und die Grofimiitter, Rosalia und
Candelaria, saflen vor der Hiitte und kneteten Teig fiir die
Tortillas.

Rosalias Ehemann Pablo saf$ auf einem Schemel unter dem
Fenster. Er fiihlte sich an jenem Morgen nicht wohl.

Pepito, ein langbewimperter Jiingling von 15 Jahren, war
zusammen mit Salvador und Rafael, Lucias Ehemann,
unterwegs, um auf der Milpa nach dem Rechten zu sehen.

Die Sonne erstrahlte vor stahlblauem Himmel. Friedlich lag
der See in seinem vulkanumsdumten Bett. In den Gassen des
Dorfes hallten Hundegebell und das Geschrei spielender
Kinder.



Es war Ende Oktober. Die Regenzeit war voriiber. In San
Marcos bereiteten die Menschen sich auf eine Feier zu Ehren
von Yolandas Geburtstag vor. Die Curandera lebte, wie zu
Zeiten von Maria Dolores’” Geburt, in der Hiitte nahe des
Dorfeingangs.

Fiir die folgende Woche war die Abreise an die Kiiste
angesetzt - ein Thema, das Salvador keine Ruhe liefs.

,Wir brauchen eine solche Kooperative”, meinte er zu Rafael,
als sie sich auf dem Riickweg ins Dorf befanden.

Obwohl die drei Ménner sich aus der Ferne glichen,
unterschieden sich ihre Schatten: Salvadors war kurz und
quirlig, der seines Sohnes schien sich selbst noch nicht an die
neue Grofie gewohnt zu haben, das Abbild des Schwieger-
sohnes hingegen war ein ruhender Pol.

,Im Hochland von El Quiché soll es schon eine ganze Reihe
davon geben.” Salvadors Augen strahlten unter der Krempe
seines Sombreros hervor. ,,Stell dir vor, wir kénnten unser Geld
selbst verwalten!”

,Das hiefle, wir miissten uns keins mehr vom Finquero
leihen”, vollendete Pepito den Gedanken seines Vaters.

»Wir kamen ohne Schulden auf den Plantagen an”, ergianzte
Rafael und strich sich durch den Kinnbart, den er sich seit
einigen Wochen stehen lief. ,Der Finquero kdnnte uns dieses
Geld also nicht mehr vom Lohn abziehen.”

,In ein paar Jahren miissten wir gar nicht mehr in den
Stiden!” rief Salvador.

Ein Graufuchs huschte {iber den Weg. Salvador runzelte die
Stirn. Er traute Fiichsen nicht.

,Wie dem auch sei”, sagte Salvador schlieSlich. , Fabian hat
mir erzdhlt, dass die organisierten Bauern sich letztes Jahr
geweigert haben, fiir 25 Centavos zu arbeiten. Alle gemeinsam,
wie ein Mann.”

~Riskantes Spiel”, entgegnete Rafael.

,Das stimmt”, pflichtete sein Schwiegervater ihm bei. ,, Aber
funktioniert hat es. Wenn wir alle nein sagen, konnen wir etwas
erreichen.”



Rafael blickte nachdenklich auf den See im Tal hinab. , Wire
das Leben nicht schon, wenn wir unser eigenes Land hétten?
Nicht so ein kleines Fleckchen wie jetzt, sondern so wie unsere
Vorfahren. - Unser Land.”

,Da hast du Recht.” Pepito nickte seinem Schwager zu. ,Was
fiir ein Leben das wire! Du miisstest dir keine Sorgen mehr
machen, wie du Francisco durchbringen sollst. Und wenn Rosa
und ich erst mal Kinder haben -”

,Ich habe noch etwas gehort”, bemerkte Salvador. Steine
knirschten unter seinen Fiifien. Sie ndherten sich der Ortschaft.
,Ihr kennt doch die Hundertpfund-Korbe, in denen wir die
Kaffeebohnen sammeln.”

,Hundert Pfund.” Rafael spuckte aus. Er lachte bitter.

,Genau”, erwiderte Salvador. , Offenbar gab es vor einiger
Zeit zwei Priester, die auf einer Kaffeeplantage an der Kiiste
gearbeitet haben.”

,Priester?” fragte Pepito ungldubig.

Sein Vater nickte. ,Ich konnte es auch nicht glauben. Aber
Fabidn hat mir versichert, dass es wahr ist. Und ich habe auch
schon davon gehort. Es gibt Priester, die unseren Kampf
unterstiitzen.”

,Wenn er es sagt.” Rafael schien nicht tiberzeugt.

~Jedenfalls haben sie die Bauern aufgestachelt. Haben gesagt,
dass sie sich das nicht gefallen zu lassen brauchten. Die Manner
sollen sich wehren, haben sie gesagt. Also haben die Ménner
sich zusammengesetzt. Die Diskussion dauerte mehrere
Nachte, schliefSlich aber haben sie beschlossen, in die Stadt zu
gehen. Dort gibt es ndmlich eine Einrichtung fiir solche Falle.”

,Das gefiel dem Finquero bestimmt nicht.” Rafael verzog das
Gesicht als habe er Schmerzen. ,Was ist das fiir ein Ort, von
dem du sprichst? Wenn ich mir vorstelle, dass ich das Leben
meines Francisco aufs Spiel setze? Wegen so etwas? Ich weifs
nicht.”

, Arbeitsgericht nennen sie ihn. - Mit dem Finquero hast du
Recht. Es hat ihm nicht gefallen, aber machen konnte er nichts.
Nach ein paar Tagen kamen Leute aus der Stadt auf die



Plantage. Sie haben einen Korb mit Kaffeebohnen vollgemacht.
125 Pfund!” sagte Salvador triumphierend.

,Und der Finquero?” Pepitos Wangen waren gerotet.

,, Er konnte nichts machen”, erwiderte sein Vater. ,,Samtliche
Koérbe wurden abgesdgt, bis nur noch hundert Pfund
hineinpassten.”

Pepito riss die Augen auf. ,, Unglaublich

»Ich sag es euch ja! Wenn wir alle an einem Strang ziehen,
haben wir mehr Macht als wir glauben.”

,Aber diese Kooperativen”, Rafael zog die Nase kraus. ,Das
riecht nach Arger!”

~Soweit ich gehort habe, steht im Quiché die Kirche hinter
den Kooperativen. Also kein Grund, dir Sorgen zu machen.
Angeblich hat sogar die Regierung selbst droben im Dschungel
von Ixcan Land verteilt, damit die Bauern ihre Felder bestellen
konnen.”

»Das hort sich doch gut an. Ich verstehe manchmal gar nicht,
wieso du immer so auf die schimpfst!” meinte Pepito. , Viel-
leicht haben auch wir irgendwann Gliick und bekommen unser
eigenes Land.”

,Ich kann dir schon sagen, warum mir diese Regierung stinkt,
hijo. Dieser Méndez Montenegro ist ein falscher Hund. Erst
lisst er sich von uns bei den Prisidentschaftswahlen
unterstiitzen und kaum ist er gewdhlt, verbietet er unsere
Partei! Der spielt das gleiche Spiel wie die Generéle vor ihm!
Nichts wird sich fiir uns dndern! Seit Jahren wird alles
schlimmer. Wir wissen kaum noch, wie wir unsere Familien
erndhren sollen. Aufierdem gibt es Gertichte -”

,Ich bin ganz zufrieden”, entgegnete Pepito kleinlaut.
,Jmmerhin haben wir einander und die Leute im Dorf.”

,Das sehe ich genauso”, erwiderte Salvador. , Aber siehst du
- das ist ein Grund mehr, warum eine solche Kooperative das
Richtige fiir uns ist. Du denkst zuerst an die Menschen im Dorf
und an unsere Familie.”

,Natiirlich, an wen sollte ich sonst denken?”
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,Das siehst du so, das sieht Rafael so und das sehe ich so.
Aber glaub mir, seit ich in der Partei bin, habe ich eins gelernt.
Viele Menschen denken ganz anders als wir.”

,Aber wie denken sie denn?”

,Ans Geld. An sich selbst. Sie kennen keine Gemeinschaft.”

,Ist das nicht irgendwie traurig?” fragte Pepito.

Salvador nickte.

Rafael lief schweigend neben ihnen her.

,Wir, die wir ohnehin zusammengehéren, weil wir zusam-
men aufgewachsen sind und unser Leben lang alles geteilt
haben, miissen uns endlich unabhidngig machen von den
Ladinos. Eigene Liaden aufmachen, eigene Kleider herstellen,
unser Geld verwalten und einander helfen. Was immer wir
zurzeit kaufen, nutzt ausschlieilich den Ladinos. Wenn wir
aber erstmal eine Kooperative griinden”, Salvadors Blick
wanderte in die Ferne, ,werden wir unsere eigenen Herren
sein.”

,Salvador”, Rafaels Stimme klang ernst. , Wir diirfen unsere
Familien nicht in Gefahr bringen.”

,Wenn wir nicht endlich anfangen, uns zu organisieren,
werden wir unser Land nie zurtickbekommen”, entgegnete
Salvador. , Bringen wir unsere Familien nicht in Gefahr, wenn
wir sie nicht erndhren kénnen?”

»,Und diese Gertichte? Die du gerade erwéhnt hast?” wollte
Rafael wissen. , Worum geht es da?”

Sie waren inzwischen im Dorf angelangt. Einige Hunde
hatten ihre Ankunft bemerkt und umsprangen sie freudig.

»iChucho! Verpiss dich! - jQuita!”

Der fuchsrote Hund, der an Pepito hochgesprungen war,
trollte sich.

,Es heiit, die Regierung lieffe im Osten driiben Bauern
umbringen-"

In diesem Augenblick legte Rafael seinem Schwiegervater
eine Hand auf die Schulter. Er deutete auf einen Felsen unweit
der Hiitte, die Salvador mit seiner Familie bewohnte. Jemand
hatte eine weifse Hand auf den Felsen gespriiht.

»Was ist das?” fliisterte Pepito.



,,Die Weifie Hand.” Salvador schluckte. , Gott steh uns bei!”

Der Tonfall seines Vaters liefs Pepitos Knie weich werden.

,Geh sofort ins Haus zu den Frauen und deinem Grof$vater,
José.”

,Und Du? Was will diese Weifle Hand von dir?”

,Ich sollte sofort mit ein paar Leuten sprechen”, fliisterte
Salvador.

Rafael betrachtete noch immer das Symbol auf dem Felsen.
,Ich komme mit dir”, erkldrte er ruhig.

,Das kommt nicht in Frage, Rafael!” widersprach Salvador.
,Du musst an Lucia und Francisco denken. Wir diirfen unsere
Familie nicht in Gefahr bringen. Das hast du selbst gesagt.”

~Du wirst nicht allein gehen”, stellte Rafael fest. Sein
Schwiegervater zog die Augenbrauen hoch. ,Damit wiirdest
du ihnen in die Hande spielen, das muss dir doch klar sein. Was
kann ihnen Besseres passieren, als dich allein anzutreffen?
Keine Zeugen, keine Tat.”

Salvador holte tief Luft, tiberlegte.

,Gut. Dann kommst du eben mit. - José, du bleibst bei den
Frauen. Wenn dir etwas seltsam vorkommt, bring sie sofort zu
Yolanda. Sei wachsam, hijo. Diese Menschen fackeln nicht
lange.”

Pepito sah in die dunklen Augen seines Vaters und fand
etwas, was zu finden er dort nicht fiir moglich gehalten hatte:
Furcht.

Er straffte sich, nickte Salvador zu, wandte sich um und ging
hiniiber zur Hiitte.

»~Wohin gehen wir?” fragte Rafael.

,Ich muss mit Don Alvaro sprechen. Wenn mir jemand helfen
kann, dann er.”

Maria Dolores stocherte mit einem Stock in der Feuerstelle,
als Pepito die Hiitte betrat. Ihre Mutter und Lucfa standen



neben ihr und formten Tortillas, wihrend Candelaria die
Frijoles wusch.

Francisco klammerte sich an Lucias Bein. Hin und wieder
unternahm er Gehversuche, die jedoch entweder auf dem
Boden oder in den Rockschofien seiner Mutter endeten.

Rosalia schmunzelte. , Er wird es bald lernen, Lucia”, sagte
sie und legte einen Teigfladen auf den Comal, die tonerne
Scheibe, auf der die Tortillas gebraten wurden.

Pablo, ihr Mann, nickte. Er hatte die Ménner an diesem Tag
wegen seiner Bauchschmerzen nicht zur Milpa begleitet.
Stattdessen safs er auf einem Schemelchen vor dem Fenster und
starrte ins Feuer. Ohne seinen Sombrero wirkte er beinahe
nackt.

Maria Dolores sah auf und erblickte ihren Bruder. Sie trug ihr
schwarzes Haar zu einem Knoten hinter dem Kopf zusammen-
gebunden, was ihre Wangenknochen zur Geltung brachte.

»~Was ist passiert, Pepito?” fragte sie. ,Du bist ganz blass!”

Jetzt drehten sich auch die anderen zu Pepito um. Selbst
Pablo versuchte nicht lénger, die Geheimnisse der Flammen zu
ergriinden.

»Wo sind Papa und Rafael?” Eufemia packte ihren Sohn an
der Schulter. , Warum bist du allein zurtickgekommen, José?”

Der Junge zogerte: ,Wir haben draufien auf dem Felsen ein
Symbol gefunden - eine weifle Hand. Papa war ganz komisch.
Er hat mich hergeschickt, damit ich auf euch aufpasse. Er
meinte, er muss dringend mit ein paar Leuten sprechen.”

,Und Rafael?” rief Lucia. ,Wo ist Rafael?”

»Er ist mit Papa gegangen.”

,Was? Rafael ist mit ihm fort? - Warum hast du das
zugelassen?”

Eufemia hingegen stellte fest: ,Gut, dass Salvador nicht
alleine ist. Nichts wird geschehen, wenn die beiden zu zweit
sind.”

,Aber er hat einen kleinen Sohn! Wie konntest du ihn gehen
lassen, Pepito?”



,Was hitte ich denn tun sollen?” fragte Pepito bestiirzt.
»Papa hat gemeint, ich soll hierbleiben. Er wollte allein gehen,
aber Rafael liefs ihn nicht!”

Maria Dolores ging zu ihrem Bruder hintiber und legte ihm
den Arm um die Schulter.

,Was ist diese weifle Hand?” fliisterte sie.

»Ich habe keine Ahnung, Yoyo. Papd meinte, die wissen
wohl, dass er bei den Kommunisten ist. Deswegen sind sie
anscheinend hinter ihm her.”

Maria Dolores, von ihrem &lteren Bruder nach ihrem ersten
Wort zirtlich Yoyo genannt, kaute nachdenklich auf ihrer
Oberlippe.

,, Verfluchte Politik! Nichts als Arger, das sag ich euch, nichts
als Arger!” Mit erhobener Faust drohte Candelaria einem
unsichtbaren Feind. ,,Schon immer habe ich ihn gewarnt. Mit
so etwas tut ein Vater seiner Familie keinen Gefallen! Um die
eigenen Angelegenheiten soll er sich kiimmern, habe ich ihm
gesagt. Lass die Grofien Grofie sein, habe ich ihm gesagt. Sind
sowieso alles nur Ladinos. - Aber ich bin nur eine alte Frau. Auf
mich hort ja keiner!”

,Schon gut, mama”, besédnftigte Eufemia ihre Mutter.
,Salvador weif3, was er tut. Lass uns abwarten. Heute Abend ist
er bestimmt wieder zu Hause.”

Lucia blickte verstohlen zu Maria Dolores hiniiber. Diese
lachelte ihr aufmunternd zu.

,Komm, Pepito, trink einen Schluck Wasser. Thr wart den
ganzen Morgen unterwegs, du musst durstig sein.” Eufemia
reichte dem einzigen Sohn, der die Kinderjahre tiberstanden
hatte, ein Glas Wasser. In einem Zug trank Pepito es leer.

,Ich schau mich draufien um”, verkiindete er anschliefiend.

Eufemia legte die Stirn in Falten.

~Komm schon, mama! Papa hat gesagt, ich soll auf euch
aufpassen. Wie soll ich sehen, ob alles in Ordnung ist, wenn ich
hier festsitze!”

,Damit hat er Recht”, meinte Marfa Dolores. , Ich begleite ihn.
Wir sind immer noch in San Marcos.”



,Sollich euch begleiten?” erklang Pablos heisere Stimme vom
Fenster her.

»Nicht nétig, abuelo, wir sind gleich zurtick.”

Candelarias Brust entrang sich ein Seufzen. Als ihre Enkel die
Hiitte verliefien, sandte sie ein Stofsgebet gen Himmel.

Wer ist Don Alvaro eigentlich?” fragte Rafael.

,Ein michtiger Mann”, erwiderte Salvador. ,Ihm gehort eine
Menge Land.”

,Ein Ladino also?” bohrte sein Schwiegersohn nach.

»Ja, ein Ladino. Ich selbst bin ihm nie begegnet”, Salvadors
Stimme klang gepresst. , Victor von der PGT meinte vor Jahren,
sollten wir je in Schwierigkeiten geraten, konnten wir uns an
ihn wenden.”

Die beiden gelangten ans Ufer des Lago. Sie bestiegen ein
Boot, das sie nach San Pedro, auf die andere Seite des Sees,
bringen sollte. Der Fahrer des Bootes begriifite sie mit einem
breiten Lacheln.

,San Pedro?”

Rafael und Salvador bezahlten den Jungen.

Es dauerte einige Minuten, bis das Boot ablegte. Als sie aufs
offene Wasser gelangten, warf Salvador einen Blick auf die
Bucht von San Marcos. Die Hiitten des Dorfes hatten tiber die
Jahre hinweg die zuunterst gelegenen Hénge erklommen, ver-
blassten jedoch gegeniiber den Bergen, deren sonnenbeschie-
nene Gipfel im Hintergrund aufragten. Salvador betrachtete
dieses Bild, bis ein Hiigel ihm die Sicht auf die Siedlung nahm.
Sein Herz ward schwer. Seine Heimat. Er wollte doch nichts
weiter, als mit seinen Lieben dort in Frieden zu leben.

,Aber wie, glaubst du, kann Don Alvaro dir helfen?”
Salvador zuckte zusammen, als er Rafaels Atemhauch an
seinem Ohr spiirte.



,Ich habe keine Ahnung”, sagte er. ,Victor hat uns nur
erzdhlt, dass er auf der richtigen Seite steht. Er soll sich damals
sogar fiir Arbenz Landreform stark gemacht haben.”

,Aber Arbenz ist lange weg. Seitdem hatten wir vier oder
fiinf verschiedene Ladino-Prisidenten - wie kann er dir noch
niitzlich sein?”

,Don Alvaro hat sich nie weit aus dem Fenster gelehnt.
Aufierdem ist er selbst ein Ladino, da hat er einen anderen
Stellenwert als unsereins.”

Das war Arbenz auch.” Rafael warf seinem Schwiegervater
einen skeptischen Blick zu.

Gleiflendes Licht brach sich auf dem Lago. Salvador kniff die
Augen zusammen. ,Mir bleibt nur diese eine Chance.”

,Du konntest fliehen”, gab sein Schwiegersohn zu bedenken.

Salvador schiittelte entschieden den Kopf. ,Das konnte ich
nie! Du weifst, wie diese Menschen sind. Wenn sie mich nicht
finden, werden sie sich an meiner Familie rdchen. Soweit darf
ich es nicht kommen lassen!”

,Wir konnten alle gehen.”

,Wo sollten wir denn hin?”

,In die Hauptstadt? Viele Menschen ziehen zurzeit dorthin.
Niemand wiirde uns dort finden.”

,Und wovon sollten wir leben? - Ich bin Bauer, Rafael, genau
wie mein Vater und sein Vater vor ihm. Mein ganzes Leben
habe ich am Lago verbracht. San Marcos ist meine Heimat. Ich
kann nicht einfach verschwinden!” Eine &ltere Frau warf
Salvador einen Seitenblick zu. Er senkte die Stimme.
,Aulerdem habe ich mich damals entschieden, fiir unsere
Sache zu kampfen. Also muss auch ich die Verantwortung
dafiir itbernehmen.”

,Aber es ist dein Leben!” zischte Rafael. ,Das kannst du doch
nicht einfach wegwerfen!”

Die Hiuser von San Pedro zeichneten sich am Ufer ab.
Dahinter stiegen die Hidnge des gleichnamigen Vulkans an. Das
Boot niherte sich dem Landungssteg. Gebeugt safs Salvador
neben seinem Schwiegersohn.



,Was sollte ich tun? Vielleicht wollen sie mich nur warnen -
mir eine Lektion erteilen.” Es wollte ihm nicht gelingen, die
Zweifel aus seiner Stimme zu verbannen. ,Es hat jedenfalls
keinen Zweck, vor ihnen zu fliehen.”

Mehrere Dorfjungen warteten am Steg, um das Boot zu
befestigen.

~Jetzt gehen wir erst mal zu Don Alvaro.”

Salvador erhob sich und stieg tiber schwankende Planken ans
Ufer. Rafael folgte ihm. Seine Kiefer mahlten.

Don Alvaro kam in die Jahre. Sein 80. Geburtstag lag wenige
Wochen zuriick, womit er fiir die Mayas endgiiltig zum
Methusalem von Atitlan geworden war. Das Schicksal aber war
in den vergangenen Monaten harsch mit Don Alvaro umge-
sprungen.

An jenem Nachmittag safs er in einem Rollstuhl auf der
Veranda vor seiner Villa. Speichelfdden troffen aus seinem
herabhingenden = Mundwinkel und  besudelten ein
ausgebreitetes Stofftaschentuch. Die Liahmung der rechten
Gesichtshélfte war das Erbe eines Schlaganfalls.

Mit tritben Augen spdhte er die Auffahrt zu seinem Anwesen
hinab. Weder die Bliitenpracht der Bougainvilleen noch
Bananenstauden oder Kaffeestrdaucher vermochten seine
Aufmerksamkeit nach all den Jahren in Guatemala noch zu
fesseln. Etwas anderes beanspruchte seine nachlassende
Sehkraft. Zwei ungleiche Gestalten, zwei Indigenas,
erklommen, der eine zielstrebigen, der andere verzagten
Schrittes, den Weg hinauf zu seinem Wohnsitz.

Pilar, seine Haushilterin, hatte ihn tiber die Ankunft der
unangekiindigten Besucher in Kenntnis gesetzt. Don Alvaro
hatte Weisung gegeben, die beiden einzulassen. Mochte sein
Grundstiick auch von einem Stahlzaun umgeben sein, seine Tiir
stand Menschen, die Einlass begehrten, stets offen. Nicht, dass



es allzu viele gewagt hitten, ihm ihre Aufwartungen zu
machen.

Im Gegensatz zu seinem welkenden Korper war Don Alvaros
Geist rege wie eh und je. Bisweilen verfluchte er das Los, im
Leib eines Greises gefangen zu sein. Den verbleibenden
Lebensfunken in seinem Inneren jedenfalls hiitete er
eiferstichtig.

»,Guten Tag, Don Alvaro”, begriifite ihn der &ltere der beiden
Mainner, entblofite sein Haupt und deutete eine Verbeugung
an.

~Was fiihrt euch zu mir? Darf ich euch eine Erfrischung
anbieten? Ein Glas Wein? Limonade? Wasser?”

,No tenga pena, Don Alvaro, no tenga pena. Aber herzlichen
Dank!”

Don Alvaro ignorierte die Bescheidenheit seines Gastes und
hief$ Pilar zwei Glas Limonade bringen.

»Verzeiht die Stérung, Don Alvaro. Ich wiirde es nicht
wagen, Euch zu beldstigen. Aber vor Jahren hat mir ein Freund
- Victor Medina - geraten, Euch aufzusuchen, sollte ich Hilfe
brauchen.”

Don Alvaros linker Mundwinkel schwang sich zu einem
Lécheln auf. , Victor”, murmelte er, ,der gute alte Victor.” An
Salvador gewandt, fiigte er hinzu: ,So vermute ich zurecht,
dass du derzeit in einer solchen Malaise steckst?”

,Ja, Don Alvaro. Ihr habt vollkommen Recht’, erwiderte
Salvador, liipfte abermals seinen Sombrero und neigte den
Kopf. Pilar kehrte mit der Limonade zurtick.

»S0 sprich denn, Salvador aus San Marcos la Laguna. Wie
glaubst du, konnte ich dir behilflich sein?”

Der andere Mann, ein Jingling von vielleicht 20 Jahren,
starrte auf seine Schuhe.

Salvador zogerte. , Verzeihung, Don Alvaro, das weif ich
nicht genau. Ich dachte, vielleicht wisst Ihr es. Als ich vorhin
von der Milpa nach Hause kam, fand ich ein Symbol auf dem
Felsen neben meiner Hiitte. Eine weifse Hand.”

Don Alvaro schloss die Augen. Leise rasselte der Atem in
seiner Brust. Keiner der Mdnner sprach ein Wort.



Nach einer Weile 6ffnete er die Augen wieder. ,Ich habe
dergleichen erwartet”, sagte er. , Es stand zu befiirchten, dass
sie Vergeltung tiben wollen.”

~Vergeltung? Aber wofiir?” Diesmal hatte der Jiingere der
beiden gesprochen, senkte seinen Blick jedoch sofort wieder, als
Don Alvaro zu ihm hiniibersah.

»,Der Mord an John Gordon Mein”, wisperte Don Alvaro.
,Jemand muss dafiir bezahlen.”

Salvador beugte sich niher an den Rollstuhl heran.

, Br war Botschafter der Vereinigten Staaten. Die Guerilla hat
ihn erschossen, als er sich einer Entfiihrung zu widersetzen
versuchte.” Mit zitternder Hand tupfte Don Alvaro die
Schweifiperlen von seiner Stirn.

,Aber hier am Lago Atitlan gibt es tiberhaupt keine Guerilla!”
Wieder war es Rafael, in dessen Stimme Emporung
mitschwang. Rasch ergriff Salvador den Arm seines
Schwiegersohns und bedeutete ihm zu schweigen.

,Das ist richtig”, brummte Don Alvaro. Ein Speichelfaden lief
sein Kinn hinab. ,Es spielt indes keine Rolle. Die Weifie Hand
ist entschlossen, diesen Mord nicht ungesiihnt zu lassen. Daher
hat sie sich auf die Fahnen geschrieben, alle potentiellen
Kommunisten auszurotten. Immerhin kénnten diese sich der
Guerilla anschliefsen.”

~Aber ich habe nichts mit dieser Sache zu tun”, sagte
Salvador.

,Ich fiirchte, auch das wird keine Rolle spielen”, fliisterte Don
Alvaro. ,Wenn die Weifle Hand herausgefunden hat, dass du
Mitglied der PGT warst, ist es an der Zeit zu fliehen, so dir dein
Leben lieb ist.”

Salvador straffte sich. , Ausgeschlossen. - Das kann ich
nicht.”

Rafael sah zu seinem Schwiegervater hiniiber. ,Salvador, du
musst! Du kannst nicht hier warten, bis sie dich holen und
umbringen!”

Salvador schiittelte entschieden den Kopf.



,Es stiinde in meiner Macht, dir eine derartige Flucht zu
ermoglichen”, merkte Don Alvaro an. ,Victor ist ein guter
Mann. Ich will sehen, was ich fiir dich tun kann.”

~Mitsamt meiner Familie?” fragte Salvador.

Don Alvaro schiittelte den Kopf. , Das ist unmoglich, fiirchte
ich. Ohnehin ist ein solches Unterfangen schwierig zu
bewerkstelligen. Die Zeiten sind rau. So leid es mir tut, aber
deine Familie muss bleiben.”

,Dann muss auch ich bleiben”, erwiderte Salvador, ohne zu
zdgern.

Rafael schwieg.

»,Du bist ein mutiger Mann, Salvador aus San Marcos la
Laguna”, stellte Don Alvaro fest. ,Dein Mut konnte diesem
Land noch von Nutzen sein. Eines Tages mag der Wind sich
drehen. Uberleg es dir gut.”

Er sah Salvador fest in die Augen.

Dieser hielt seinem Blick stand und lipfte abermals seinen
Sombrero. ,, Danke fiir Eure Worte, Don Alvaro. Aber was wire
ich fiir ein Mann, wenn ich meine Familie im Stich lief3e? Das
kann ich nicht tun. Vielen Dank fiir Eure Freundlichkeit.”

+Moge der Allmachtige dich schiitzen!”

Zurtick auf dem Schotterweg in Richtung San Pedro
versuchte Rafael, seinen Schwiegervater doch noch zur Flucht
zu bewegen.

,Ich muss mich stellen”, entgegnete jener aber. ,,Mir bleibt
keine andere Wahl.”

Damit erklirte er die Diskussion fiir beendet.

Gemeinsam legten sie den Weg zum Seeufer zurtick, wo ein
Boot fiir die Uberfahrt nach San Marcos bereitstand.

,Ich werde mit dem nidchsten Boot fahren, Rafael. Nimm du
dieses hier.”



,Aber warum? Ich werde dich nicht allein lassen! Wenn wir
zu zweit sind, wird Dir nichts passieren!”

~Du weifst ebenso gut wie ich, dass das nicht wahr ist.”
Salvador sah Rafael an und fiigte hinzu: ,Ich kann nicht
zulassen, dass dir etwas geschieht. Wenn sie mich holen, bist
du der dlteste Mann in der Familie. Mein Vater ist zu krank, um
diese Last zu schultern. Du wirst die Verantwortung fiir ihr
Wohlergehen tragen.”

,Aber -”

,Widersprich mir nicht, Rafael! Du weifit, dass ich Recht
habe. Aufierdem musst du an deine Frau und deinen Sohn
denken. Was sollte aus ihnen werden, wenn dir etwas zustof3t?”

Rafael nickte widerstrebend.

Eingehend betrachtete Salvador ihn. ,Nimm die bitte”,
meinte er schliefSlich und reichte Rafael die Machete, die sein
Vater ihm geschenkt hatte, als er drei Jahre alt gewesen war.
Rafael konnte den Kloff in seinem Hals nicht langer
hinunterschlucken.

Die beiden Minner umarmten sich.

Dann wandte Rafael sich rasch ab und ging tiber den
Landungssteg zu dem wartenden Boot. Salvador aber blieb am
Ufer zuriick.
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Guatemala City

Der Botschafter der
Vereinigten Staaten in
Guatemala, John Gordon
Mein, fiel vergangene
Nacht einem Attentat
zum Opfer.

Nur wenige Meter von der
US-Botschaft entfernt wurde
Mein von bewaffneten Gue-
rilleros erschossen. Prisident
Johnson verurteilte das perfide
Verbrechen aufs Scharfste. Er
sprach der Witwe des Ermor-
deten sein tief empfundenes
Mitgeftihl aus und forderte die
guatemaltekische ~ Regierung
unter Prasident Méndez Mon-
tenegro auf, fir eine umgehen-
de Aufklirung der Vorkomm-
nisse Sorge zu tragen. Hierfur
sicherte  Prisident Johnson
Méndez jegliche erforderliche
Unterstiitzung zu.

Meins Mitarbeiter reagierten
mit Bestlirzung und tiefer Ver-
unsicherung auf die Ermor-
dung des allseits beliebten
Botschafters.

Ein fihrender US-Diplomat
sprach von einem schwarzen
Tag fir die Geschichte der
USA.

John Mein hatte das Amt des
US-Botschafters erst im Jahre
1965 ubernommen. Nie zuvor

war ein  Botschafter der
Vereinigten Staaten im Laufe
seiner Amtszeit einem Attentat
zum Opfer gefallen.

Die guatemaltekische Regie-
rung verurteilte den Akt der
Aufstindischen einhellig und
bekundete ihr Bedauern uber
die Ermordung Botschafter
Meins. Der guatemaltekische
Prisident Méndez versprach
Prisident Johnson, alles in sei-
ner Macht stehende zu unter-
nehmen, um die Verantwort-
lichen zur Rechenschaft zu
ziehen.

Wie aus wohlunterrichteten
Kreisen verlautet, handelte es
sich bei den Attentitern um
Mitglieder der castronahen
Guerilla-Organisation FAR
(Fuerzas Armadas Rebeldes),
die geplant hatten, Botschafter
Mein in ihre Gewalt zu bringen,
um die Freilassung fithrender
Mitglieder der Rebellenorga-
nisation zu erpressen.
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